








Historische Quellen, literarische Erzählungen, phantasievolle Konstruktionen
Die vielen Leben der Theodora von Byzanz
Filippo CarlÀ

Am 2. Juli 1897 organisierte die Duchess of Devonshire im Südwesten Englands einen Tanzabend, zu dem die Gäste kostümiert erscheinen sollten. Viele verkleideten sich als Persönlichkeiten der antiken Welt: die Duchess selbst als Zenobia, Königin von Palmyra, Daisy of Pless als Kleopatra. Unter den Gästen war auch eine berühmte Frau, eine echte femme fatale ihrer Zeit – Jeannette Jerome, besser bekannt als Jennie Churchill, Winston Churchills Mutter.​[1]​ Sie entschied sich für ein prunkvolles und aufwendiges Kleid, das sie als Theodora, Kaiserin von Byzanz, identifizierte (vgl. Abb. 1). Diese Verkleidung war ein riesiger Erfolg – beide, Jennie Churchill und Theodora, erfreuten sich bei den Zeitgenossen großer Beliebtheit. Drei Jahre später konnte der österreichische Künstler Emil Fuchs, der damals in London lebte, eine Bronzestatuette mit dem Titel „Lady Randolph Churchill as Empress Theodora“ realisieren (heute im Brooklyn Museum, New York).​[2]​ Die Kostümierung ist die Aneignung einer anderen Persönlichkeit – in diesem Fall einer historischen –, die sehr persönlich gewählt wird, und etwas über den Träger selbst erzählen soll. Jennie wollte sich als Theodora zeigen und als Theodora gesehen werden – eine Frau aus einer anderen Epoche, aus einer anderen Kultur, die aus biographischen und ästhetischen Gründen zu ihrer ‚natürlichen‘ Doppelgängerin wurde: Laut Shane Leslie, Winstons Cousin, brauchte Jenny gar keine Verkleidung, um Theodora zu ähneln.
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Die letzte Frage kann nur beantwortet werden, wenn man Transkulturalität nicht synchronisch, d. h. als reziproke Verflechtung von Kulturen mit verschiedenen Verbreitungsgebieten,​[6]​ sondern auch diachronisch versteht. Die antiken Kulturen – in Europa und in der westlichen Welt zuerst die griechische und die römische – sind doch ‚andere‘ Kulturen, die aber als Teil des kulturellen Patrimoniums verstanden werden. Gerade in der Verflechtung von Distanz und Alterität auf der einen, Nähe und Abstammung auf der anderen Seite liegt der Grund des hohen Stellenwerts der klassischen Kulturen in der europäischen Kultur, insbesondere für die Ausbildung.​[7]​ Ihre Inhalte und Elemente, Topoi, literarischen Formen und Produkte, sogar Gesten sind regelmäßig angeeignet und anschließend als Teil der modernen Kultur in einer völlig neuen Form verstanden und reproduziert worden. So entsteht ein Produkt, das in der neuesten Fachliteratur als „Pastness“ bezeichnet worden ist.
Mit „Pastness“ ist keine Vergangenheit gemeint, sondern ein „Vergangensein“, das von der Referenzepoche völlig unabhängig ist und nur in der Gegenwart einen Sinn hat, indem Themen, Personen, Bilder vom Publikum als „antik“ und damit als musterhaft oder identitätsstiftend wahrgenommen werden.​[8]​ Elemente (Überreste, Geschichten, Texte) aus der Vergangenheit und ihr Überleben sind damit nicht der Grund, sondern die Konsequenz eines Interesses für die Vergangenheit; diese Vergangenheit wird jedes Mal anhand der spezifischen kulturellen, sozialen, politischen, wirtschaftlichen Umstände neu interpretiert und konstruiert.​[9]​ „Pastness“ ist immer präsentisch und hat in diesem Sinne nur bedingt mit einer echten historischen Sensibilität des Publikums zu tun – die historische Sensibilität steht eventuell auf der Seite des „Autors“ der Rezeption, der den Drang fühlen könnte, sich besser zu informieren; breite Bevölkerungsschichten dagegen konsumieren heute wie gestern eine Form der „Pastness“, die weder Vorwissen noch andere Voraussetzungen verlangt. 
Ein einfaches Beispiel, das von Martin Winkler im Detail untersucht worden ist, stellt der sogenannte „Saluto Romano“, die Begrüßung mit ausgestrecktem Arm, dar.​[10]​ Sie wurde vermutlich im römischen Reich erfunden – ob dies wahr ist oder nicht, ist jedoch nicht relevant, solange man die Rezeption dieser Geste untersuchen will und alle diejenigen, die diesen „Saluto“ verwendeten, es geglaubt haben. Zu den verschiedenen Gruppen, die diese Form der Begrüßung gebrauchten, weil sie dachten, sie sei typisch römisch, zählen die italienischen Faschisten, die in ihrer Weltanschauung die Kontinuität zwischen antikem Rom und modernem Italien immer wieder betonen wollten. Während der Diktatur Mussolinis wurde diese Form der Begrüßung sogar gesetzlich festgelegt, um damit das Schütteln der Hände zu ersetzen, das laut den Faschisten bürgerlich und unhygienisch war. Über Italien verbreitete sich der „Saluto Romano“ aber auch in andere Länder, die ähnliche Regierungsformen hatten, wie Deutschland im Nationalsozialismus (‚Hitlergruß‘), Spanien unter Franco,[kein Komma] oder auch Griechenland während der Diktatur von Metaxa.
Genau dieses Beispiel macht aber auch einen weiteren Punkt deutlich. Die Aneignung antiker Elemente ist Teil eines komplizierten Diskurses über Geschichte, Vergangenheit, Differenz, Entwicklung und Identität. Im Italien der 1920er und 1930er Jahre war allgemein bekannt, dass die Italiener keine Römer mehr waren und dass die italienische Lebenswelt kaum der römischen entsprach (z. B. durch die Rolle der katholischen Kirche in der faschistischen Gesellschaft). Nichtsdestoweniger wollte man die Kontinuität zwischen dem antiken römischen Reich und dem Machtanspruch des jungen italienischen Staates zur Schau stellen. Das Produkt dieser Mischung war etwas Neues – neue kulturelle Formen, die es ermöglichen, die Wechselwirkung von Antike und Moderne als transkulturell zu bezeichnen.
Solche diachronischen Dynamiken respektieren beide Eigenschaften, die Wolfgang Welsch als typisch für die Transkulturalität identifiziert hat: die externe Vernetzung, die in diesem Fall als Verweis auf eine ausgestorbene Kultur zu verstehen ist, sowie der interne Hybridcharakter im Sinne ihrer Wahrnehmung als ‚fremd‘, aber auch im Sinne ihrer Verbreitung. Solche Formen der Aneignung sind normalerweise auf bestimmte gesellschaftliche Gruppen beschränkt.
Die Differenzen zu Welschs Modell von Transkulturalität sind eindeutig: Die Vernetzung bedeutet insbesondere in diesem Fall nicht, dass Gemeinschaften über die Grenzen erkannt werden können (die zeitliche Natur solcher Grenzen macht dies unmöglich); ebenso bedeutet Hybridcharakter nicht, dass es möglich ist, alten Römern und alten Griechen zu begegnen – dennoch kann die bereits erwähnte Verflechtung von unreduzierbarer Alterität und eindeutiger Nähe und sogar physischer Präsenz (in der Form archäologischer Überreste) diese Abwesenheit der Vertreter antiker Kulturen aus dem heutigen Alltag überbrücken. Ein weiterer Unterschied zwischen Antikenrezeption und Transkulturalität liegt in der Asymmetrie: Aus rein physikalischen Gründen (die Zeit schreitet nur fort und nicht zurück) ist es schlicht unmöglich, dass die moderne Kultur in der Antike verwendet wird. Nichtsdestoweniger scheint die Definition – auch für eine solche ‚Einbahndynamik‘ – sehr geeignet, um als heuristisches Mittel zu fungieren und uns die Gründe und Eigenschaften solcher Rezeptionsdynamiken besser zu erklären. Gerade die Vorstellung antiker Figuren, Texte, Ikonographien und Gesten als Modelle (in einem positiven wie in einem negativen Sinne), als Referenzen zum besseren Verständnis der heutigen gesellschaftlichen, politischen und kulturellen Verhältnisse, als identitätsstiftende Elemente stellen die Transkulturalität dieser Operation dar.
Die ‚diachronische Transkulturalität‘ zeigt einen weiteren großen Unterschied zur Transkulturalität im eigentlichen Sinne. Kommunikation und eventuelle Aneignung finden nicht unter lebendigen Menschen statt, die sich treffen, kennenlernen und miteinander reden, sondern nur auf indirektem Weg, über literarische, ikonographische oder andersartige Quellen. Die Vertreter der antiken Kultur sind lange tot – die Quellen stellen ein Bild der Antike dar, das in verschiedenen Epochen von verschiedenen Personen stets anders rekonstruiert und ergänzt wurde. Wir kennen literarische Texte aus der Antike, in die aber zwangsläufig Produkte einer gewissen Weltanschauung, einer gewissen Interpretation einfließen, und die als solche gelesen werden müssen. Außerdem verfügen wir über moderne Bearbeitungen in der Fachliteratur, aber auch über bereits existierende Rezeptionen, die die weitere Rezeption konzeptuell wie auch stilistisch und visuell weiter beeinflussen. Hierin besteht das stetige sich-Aktualisieren der Pastness. Und dies ist im Fall Theodoras, wie man sehen wird, besonders auffällig. Die Frage ist somit in diesem Fall nicht, wie die Antike war, sondern wie wir sie uns anhand der Quellen vorstellen. Relevanter als die Exegese der Quellen und die Rekonstruktion des Kontexts, in dem sie entstanden, wird deshalb ihre Verwendung in den folgenden Generationen und Epochen. Der Wahrheitsinhalt verschwindet als Problem, sobald die Rezipienten den Inhalt selbst übernommen, popularisiert und weiter bestätigt haben.
Auch wenn die Verbreitung dieser antiken Themen, wie bereits erwähnt, normalerweise nicht uniform in der ganzen Gesellschaft zu finden ist, zeigen sich deren Aneignungen – in verschiedenen Formen und Facetten – in allen kulturellen Dimensionen, in der Hochkultur (z. B. historische Romane) ebenso wie in der Populärkultur (z. B. Comics, Film) – eine Differenzierung, die in der Postmoderne eigentlich verschwunden und sinnlos geworden ist.​[11]​ Gerade die Verwendung von Motiven aus der Antike in den verschiedenen Formen der Populärkultur erlaubt es uns, solche Dynamiken als sozial relevant zu definieren – nicht nur in der Postmoderne, sondern auch in früheren Epochen, die die Differenz zwischen Hoch- und Populärkultur kannten und praktizierten.
Die Annahme, moderne Medien würden einen direkteren Kontakt zur Vergangenheit erlauben, ginge sicher zu weit: Was heute Filme und Comics sind, waren in vergangenen Epochen Theater, Oper, Kostümbälle (wie derjenige, an dem Jennie Churchill teilnahm), noch früher Malereien in den Kirchen – alles Medien, Gattungen und Formen, die in einem gewissen historischen und kulturellen Kontext eine große Verbreitung finden und die verschiedenste gesellschaftliche Schichten erreichen können. Die Erfindung und Einführung der Massenmedien hat es lediglich erlaubt, ein größeres Publikum zu erreichen, und hat deshalb den verschiedenen Formen von Pastness eine weitere Verbreitung und vielleicht eine größere Uniformität (im geographischen wie im sozialen Sinne) gewährt. Dies bedeutete aber weder eine strukturelle Revolution in den Formen der Antikenrezeption noch in dem verschiedenartigen Zugang zu teilweise verschiedenen Pastnesses der verschiedenen Gruppen.
Solche Formen der Aneignung sind deshalb nicht nur typische Merkmale der Zeitgeschichte und unserer Welt. Auch Welsch geht davon aus, dass Transkulturalität immer existierte, er behauptet jedoch, dass das Ausmaß in den letzten Generationen stark angestiegen sei. Dies gilt aber ausschließlich für die synchronische Transkulturalität, nicht aber für die diachronische, der auch in vergangenen Epochen eine große Bedeutung beigemessen werden kann. Welsch schreibt etwa: „Theaterpraktiken verbinden heute klassisch-europäisches Sprachtheater mit Kabuki und Ritualen der First Nation People“​[12]​ – dies aber wurde mit den Formen des klassischen Theaters (insbesondere mit der griechischen Tragödie) und noch mehr mit seinen Themen (Mythen) seit Jahrhunderten praktiziert.





Nach diesen theoretischen Überlegungen soll eine ausführliche Fallstudie verdeutlichen, wie Rezeptionsdynamiken funktionieren und wo spezifisch transkulturelle Elemente zu beobachten sind. Die Kaiserin Theodora bietet sich dafür an, weil sie in bestimmten Perioden auf allen sozialen Ebenen sehr populär war und weil sie mit wichtigen politischen und sozialen Fragen in Zusammenhang steht, insbesondere der öffentlichen und politischen Rolle der Frau. Transkulturell gilt Theodora immer als Musterbeispiel für die Konstruktion und Formulierung von genderspezifischen historischen Modellen im öffentlichen Leben – häufiger eher im negativen als im positiven Sinne.
Dies hängt mit der Quellenlage zu ihrer Person zusammen. Die ikonographischen Quellen sind sehr mager: Abgesehen von dem Porträt aus der Kirche von S. Vitale (Ravenna; vgl. Abb. 2) gibt es nur eine Marmorbüste in Mailand; diese wurde auch Theodora zugeschrieben, kann aber nicht zweifelsfrei identifiziert werden. Viel relevanter sind die literarischen Quellen. Die wichtigste ist ein Werk des byzantinischen Autors Prokop von Cäsarea, einem Zeitgenossen der Kaiserin. Nach deren Tod (548 n. Chr.) schrieb er um 550 n. Chr. seine „Geheime Geschichte“ (oder „Anekdota“) als überaus kritisches Plädoyer gegen Theodora und Justinian. Laut Prokop sind beide keine Menschen, sondern Dämonen, die das byzantinische Reich zerstören wollen. Dies sei offensichtlich, da Justinian nie schlafe und nachts ohne Kopf im Palast herumgeistere. Aber noch schlimmer sei Theodora, die als überaus dominante Frau Justinian in ihrer Gewalt habe. Theodora stammt, so Prokop,  aus sehr bescheidenen Verhältnissen. Ihr Vater war der Wächter der Bären des „grünen Teams“ im Zirkus von Konstantinopel. Als er starb, war Theodora, ebenso wie ihre beiden Schwestern, noch ein kleines Kind. Die Mutter heiratete den Wächter der Bären des anderen Teams, und Theodora begann schon sehr früh eine Karriere im Theater – eine Tätigkeit, die in der antiken und spätantiken Welt als überaus schäbig galt.​[16]​ Schon als Kind trat sie nackt auf der Bühne auf; später, in der Pubertät, wurde sie eine Prostituierte. Sie war unverschämt und 
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zügellos und wurde später die Liebhaberin eines wichtigen Mannes, Hecebolus, der Statthalter Lybiens. Sie folgte ihm dorthin, wurde aber von ihm aus unbekannten Gründen verstoßen. So musste Theodora nach Konstantinopel zurückkehren, und auf dem Weg in die Hauptstadt praktizierte sie weiter das einzige Handwerk, das sie verstand. In Konstantinopel durfte sie dann Justinian kennenlernen, den Neffen des Kaisers und präsumtiven Thronerben; Theodora gab vor, eine keusche Frau zu sein, er verliebte sich in sie und beide heirateten. Als Kaiserin hatte sie keine Liebhaber mehr: Die Macht war ihr wichtiger, und sie wollte auf keinen Fall das Risiko eingehen, aufgrund eines Abenteuers ihre Rolle als Kaiserin zu verlieren. Theodora besaß, wie erwähnt, nach dem Regierungsantritt Justinians im Jahr 527 n. Chr. die absolute Macht, die sie bis zu ihrem Tod erfolgreich nutzte.​[17]​ Es macht im Kontext dieses Beitrags wenig Sinn, den Wahrheitsgehalt von Prokops Geschichte zu überprüfen, weil es für die Fragestellung nur relevant ist, dass dieses Werk den folgenden Jahrhunderten Stoff für die Rezeption der Kaiserin geboten hat.​[18]​
Prokops Werk wurde verloren und vergessen und tauchte erst wieder um das Jahr 1620 auf. 1623 wurde es zum ersten Mal veröffentlicht, und seitdem gilt seine „Geheime Geschichte“ als eines der berühmtesten antiken Werke. Noch in der Aufklärung war Theodora breiten Zirkeln kaum bekannt. Es existierten freilich noch keine Massenmedien, aber auch auf einer intellektuellen Ebene wurde Prokop kaum rezipiert. Die Opern und die Theaterstücke, die im 17. und 18. Jahrhundert auch Justinian und sein Zeitalter thematisieren, heben lieber den Feldherrn Belisarius hervor – bereits im Mittelalter eine sehr populäre Figur. Die einzigen expliziten Stellungnahmen zu Theodora finden sich in wissenschaftlichen Texten – Montesquieu und Edward Gibbon, zwei der berühmtesten Vertreter der europäischen Aufklärung, sind eindeutig. Der erste schrieb im Jahr 1734:

Justinian hatte eine Frau vom Theater zur Gattin genommen, die lange das Gewerbe einer Lustdirne getrieben hatte: diese übte eine Herrschaft über ihn aus, welche in der Geschichte ohne Gleichen ist, und da sie beständig die Leidenschaften und Launen ihres Geschlechts auf die Behandlung der Staatsgeschäfte übertrug, verdarb sie die schönsten Siege und Erfolge. Man hat im Oriente immer Vielweiberei gehabt, um den Frauen jenen wunderbaren Einfluss zu nehmen, den sie in unserm Klima auf uns ausüben. In Konstantinopel aber verlieh das Gebot eines einzigen Weibes diesem Geschlechte die Herrschaft, und das brachte die Regierung zuweilen in schwache Hände.​[19]​

Der britische Historiker Gibbon, der mit seinem Decline and Fall of the Roman Empire das Verständnis und die Rezeption der Spätantike bis ins 20. Jahrhundert stark beeinflusst hat,​[20]​ war 1784 kaum schmeichelhafter: Theodora gibt nach ihrer Rückkehr nach Konstantinopel vor, ein keusches Leben zu führen, aber nur, weil sie in einem Traum ihre Zukunft als Ehegattin eines mächtigen Königs gesehen hat. Es gelingt ihr, Justinian (“[who] in the room of a theatrical prostitute, might have selected the purest and most noble virgin of the East”)​[21]​ zu verzaubern (und sie verursacht damit auch den Tod der Mutter Justinians): “the prostitute, who, in the presence of innumerable spectators, had polluted the theatre of Constantinople, was adored as a queen in the same city, by grave magistrates, orthodox bishops, victorious generals, and captive monarchs”.​[22]​ Als Kaiserin bleibt sie eigentlich keusch, aber nur, weil sie sich für den Thron mehr interessierte als für mögliche Affären.​[23]​
Theodora war deshalb seit dem 17. Jahrhundert eigentlich eher berüchtigt als berühmt, und nicht alle Frauen hätten sie als Verkörperung ihrer selbst und Doppelgängerin gewählt – so wie Jennie Churchill es tat, die jedoch in vielerlei Hinsicht ebenfalls eher berüchtigt als berühmt war. Der italienische Schauspieler Totò, der ein Abkömmling der byzantinischen Dynastie der Komnener war, hat Theodora als „meine Tante, die Nutte“ bezeichnet.​[24]​ Es ist deshalb immer von zentraler Bedeutung, dass bei einem großen Repertoire von Motiven, Personen und Bildern, die zur Rezeption zur Verfügung stehen und die teilweise von politischen und kulturellen Institutionen (etwa durch eine Verwendung in Schulbüchern) popularisiert werden, auch immer die persönliche individuelle Entscheidung betrachtet wird. Sie bestimmt letztendlich die Formen der Selbstinszenierung, der Selbstzuschreibung von Identitäten und die Zugehörigkeitsgefühle.
Die öffentliche Wahrnehmung Theodoras änderte sich ab der Mitte des 20. Jahrhunderts, da Theodora nach der sexuellen Revolution in unserer Kultur akzeptabler wurde. Mit dem Muster des berühmten Ravenna-Mosaiks aus der Kirche von S. Vitale, des einzigen sicheren Porträts der Kaiserin, ist sie sogar zu einem Modell der Eleganz und der Mode geworden, und auch der selbstständigen und selbstbewussten Frau. So hat Karl Lagerfeld 2011 eine ganze Kollektion der frühbyzantinischen Kaiserin gewidmet.​[25]​ „Theodora war wie Chanel“, meinte Lagerfeld, „aus bescheidenen Verhältnissen wurde sie Kaiserin“.​[26]​ Ein Jahr später antwortete Laura Biagiotti mit einer weiteren Kollektion für den Winter 2012/2013, die ebenfalls von Theodora inspiriert wurde.​[27]​





In der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts begann man das Bild von Byzanz neu zu überdenken. Die Dekadenzdichtung und die symbolistische Kunst entdeckte die Spätantike, die z. B. eine Sonderrolle in Huysmans Roman Gegen den Strich (1884) spielt, aber auch zu den berühmten Versen Paul Verlaines in dem Gedichtband Jadis et naguère (1884) führt: „je suis l’Empire à la fin de la décadence.“​[28]​ Auf der einen Seite hatte das Frühmittelalter die Aufmerksamkeit der romantischen und nationalistischen Bewegungen auf sich gezogen, also die Zeit, in der die zukünftigen europäischen Nationalstaaten durch die Germanen gegründet wurden. Auf der anderen Seite war man sich bewusst, dass dieselbe Zeitspanne im Osten die des frühbyzantinischen Reichs war, was sich gut in das generelle Interesse für Orientalismus – der immer als westliche Konstruktion zu verstehen ist​[29]​ – einfügte. Byzanz wurde den neuen römisch-germanischen Reichen gegenübergestellt und galt als seltsame Mischung aus Antike, Islam und Christentum, als Ort des Luxus und der Dekadenz​[30]​ – auch wenn Forscher und Historiker dieses negative Bild nicht immer teilten, wie später zu zeigen sein wird.
In diesem kulturellen Kontext entwickelte sich der Frauentypus der femme fatale – eine ambivalente, attraktive und verführerische Frau, die die Männer, eventuell auch mit magischen Kräften, manipulieren kann und keinen moralischen Regeln folgt und die Gesetze der Liebe über alles stellt. Theodora wurde quasi selbstverständlich zu einer Verkörperung dieses Typus, wie z. B. die Werke des französischen Malers Benjamin Constants zeigen. Constant, dessen Karriere um 1870 ihren Höhepunkt erreichte, war u. a. für seine orientalischen historischen Gemälde berühmt, die große Popularität genossen. Sie stellten Byzanz als Welt der Autokratie, der Tyrannei und des dekadenten Luxus dar. Constants Interpretationen des historischen Ostens konnten so als „despotism and violence linked to sex” zusammengefasst werden.​[31]​ Im Jahr 1886 realisierte er das Gemälde „Justinien“, in dem der Kaiser in einem prunkvollen Raum aus Gold und Purpur als machtbewusster Gesetzgeber dargestellt wird. „Throne Room in Byzantium“ dagegen zeigt Theodora und eine Prokop’sche Interpretation ihrer Figur. Die Kaiserin wirkt hier statisch und unberührbar wie eine Heilige und entspricht verbreiteten Vorstellungen der byzantinischen Kunstdarstellung. Der Kaiser erscheint unbeteiligt und zurückgesetzt im Hintergrund, und es ist völlig klar, bei wem die Macht liegt. 
Theodora fungiert auch als Thema eines Constant-Gemäldes aus dem Jahr 1887, „L’Impératrice Théodora au Colisée“ (vgl. Abb. 3). Theodora war nie in Rom und schon gar nicht im Kolosseum, aber dies ist nicht relevant: Wichtig war es dem Künstler, sie an einem Ort zu inszenieren, wo sie ihre volle Macht als femme fatale zeigen kann.​[32]​ Und was eignet sich hier besser als das Kolosseum, wo sie als Zuschauerin die grausamen Hinrichtungen verfolgt, bei denen Menschen von wilden Tieren gefressen werden? Doch Theodora ist kaltblütig, und das Töten nimmt sie gelassen hin. In Gold und Purpur gekleidet, von der Situation völlig unberührt, ist sie die perfekte femme fatale, mit ihren Juwelen, ihrer mangelnden Menschlichkeit, ihren roten Haaren (dies ist durch die Quellen nicht belegt, aber femmes fatales sind häufig rothaarig dargestellt), die sich vom Purpur farblich kaum abheben.
 Als Constant diese beiden Gemälde realisierte, hatte aber die zweite große Revolution im Nachleben Theodoras nach der Wiederentdeckung der „Geheimen Geschichte“ bereits stattgefunden. Erneut war es ein literarisches Werk, das zu einer Wende in der Rezeption Theodoras führte. Am 26. Dezember 1886 trat in Paris zum ersten Mal Sarah   Bernardt als Verkörperung der byzantinischen Kaiserin auf die Bühne   (vgl. Abb. 4), in der Premiere eines neuen Stücks des berühmten Theaterautors Victorien Sardou. Der Titel war schlicht: Théodora.​[33]​
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Sardous Theodora hat wenig mit derjenigen Prokops zu tun. Zunächst hat sie einen Liebhaber, den Griechen – und deshalb Heiden – Andréas.
Er liebt Theodora, weiß aber nicht, dass sie die Kaiserin ist: Er kennt sie als die Witwe Myrta. Andréas hasst Justinian und Theodora abgrundtief und ist der Anführer einer Verschwörung gegen das kaiserliche Paar. Theodora arbeitete ursprünglich im Zirkus und ist von Alexandria nach Konstantinopel umgezogen, wo ihr von einer ägyptischen Zauberin eine großartige Zukunft prophezeit wurde. Als die Verschwörung Andréas’ aufgedeckt wird, versucht Theodora, ihn zu schützen. Sie werden aber beide verhaftet und hingerichtet – Theodora wird mit einem Seidentuch erwürgt. Im Jahr 532 gab es in der Tat eine große Erhebung gegen Justinian, die sogenannte Nika-Erhebung, die niedergeschlagen wurde. Ein Beleg für Theodoras Beteiligung an der Erhebung findet sich jedoch in keiner antiken Quelle. Ganz im Gegenteil musste sie laut der literarischen Überlieferung (einem anderen Werk Prokops, der „Kriegsgeschichte“, das dem kaiserlichen Paar weitaus wohlgesonnener war)​[34]​ Justinian überzeugen, nicht zu fliehen und weiter zu kämpfen (diese Rede ist auch bei Sardou zu finden).
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Sardous Theodora ist noch einmal die perfekte femme fatale, die wie bei Prokop die Statthalter und die anderen Beamten am Hof empfängt und alle wichtigen Entscheidungen trifft: Sie ist jene Mischung von Sexualität und Macht, die die westliche Kultur bei Frauen als so gefährlich empfunden hat. Die Rebellen wissen auch ganz genau, dass nur Theodora und nicht ihr unfähiger Mann die Macht in Byzanz hat. Theodora ist aber keine Prostituierte: Sie hat nur einen einzigen Liebhaber. Sie ist auch nicht, wie bei Prokop beschrieben, einfach machthungrig: Für Andréas ist sie bereit, auf den Thron und auf das Leben zu verzichten. Deshalb wird sie bei ihrem Tod auch erlöst.
Wie schon bei Constant ist auch Sardous Theodora kein Produkt historischer Rekonstruktion (auch wenn wir wissen, dass Sardou viel über Byzanz, Justinian und Theodora gelesen hatte),​[35]​ sondern Rezeption, Aneignung, „Pastness“: Der französische Schriftsteller hat das historische Theater nie als Rekonstruktion der Vergangenheit wahrgenommen, sondern benutzte die Vergangenheit als Kulisse, vor der Ereignisse und Leidenschaften mit einer aktuellen Relevanz gespielt wurden. Diese Antikisierung ist eine ästhetische Erfahrung, die die Inhalte auch verabsolutieren sollte.​[36]​ Die Inhalte sind in diesem Fall ein typischer Leitfaden Sardous: die Rettung der Ehe und der bürgerlichen Familie vor den Gefahren des Ehebruchs und familiärer Spannungen und natürlich der Scheidungen (die schon damals in Frankreich möglich waren).​[37]​ Die Ehepaare haben sich immer gegenseitigen Respekt zu zollen, und in diesem Sinne sind Justinian und Theodora ein gescheitertes Paar: Justinian hat nur theologische Interessen, kümmert sich nicht um seine Frau und sie geht fremd; Myrta und Andréas dagegen sind das vorbildliche Paar, das füreinander in den Tod geht.​[38]​
Mit Theodora und Myrta stellt die Hauptdarstellerin dann die zwei Pole der Weiblichkeit gegenüber,​[39]​ die mächtige femme fatale, die nachts am Hafen umherzieht, um Männer zu finden (dies macht sie bis zu dem Moment, an dem sie Andréas kennenlernt) und die treue und verliebte Witwe. Andréas sagt es eindeutig: Sollte er entdecken, dass Myrta doch verheiratet ist, würde er sie weiterlieben, aber nicht als die Eine, sondern als eine unter vielen. Die Interpretation durch Sarah Bernhardt, die selbst als femme fatale galt, konnte den Effekt des Stücks nur intensivieren: Die Schauspielerin als Doppelgängerin der antiken Kaiserin war ein zentrales Element in der Konstruktion und Verfestigung dieser Form von „Pastness“.​[40]​
Laut Welsch ist echte Transkulturalität nicht die Existenz eines interkulturellen Ensembles: „Es müsste vielmehr darum gehen, dass nicht nur die Akteure aus unterschiedlichen Kulturen stammen, sondern dass das Werk, das sie aufführen oder kreieren, in sich unterschiedliche kulturelle Muster verbindet, also nicht monokulturell, sondern transkulturell geprägt ist.“​[41]​ Wenn Transkulturalität auch diachronisch verstanden werden kann, kann man auch bei Sardou genau das finden, was Welsch beschreibt: einen Text, der über Prokop und die Sekundärliteratur, die Sardou gelesen hat, bereits eine Mischung aus Antike und Moderne ist; dazu Sarah Bernhardt, die als femme fatale ihrer Zeit dem damaligen Bild der Theodora entspricht, und die die Kaiserin so spielt, wie alle es erwarten. Es ist deshalb kein Zufall, dass Sarah Bernhardt (zumindest angeblich) nicht nur viele Bücher über Theodora gelesen, sondern auch die Kostüme selbst entworfen hatte. Zudem wird berichtet, sie habe stundenlang alleine in der Kirche von S. Vitale in Ravenna vor dem Theodora-Mosaik gestanden, um sich perfekt in ihre Rolle einzufühlen.​[42]​
Die Aufführung war ein voller Erfolg,​[43]​ der auch Jules Massenet, der die Musik schrieb, und Georges Clairin, der für das Werbedesign verantwortlich war, geschuldet ist. Am 27. Dezember, nur einen Tag nach der Premiere, gab es bereits ein Sonderheft von Le Figaro mit Informationen und historischen Rekonstruktionen über Theodora und ihr Zeitalter. Zu Beginn des nächsten Jahres, 1885, sah Sigmund Freud Théodora im Theater in Paris und berichtete seiner Freundin Martha Bernays davon in enthusiastischen Tönen. Als 1886 Guy de Maupassant das oben erwähnte Gemälde von Constant, „Justinien“, rezensierte, schrieb er, dass Justinian zu traurig aussähe: Vielleicht habe Sarah Bernhardt ihn verlassen. Theodora wurde zu einem Massenphänomen. Alle kannten die Kaiserin, ihre traurige und tragische Liebesgeschichte – und zwar nicht die historische Rekonstruktion, sondern die „Pastness“, die über Sardou vermittelt wurde. Überall war sie das Symbol der mächtigen und gefährlichen Frau, aber auch der Macht der Liebe. Es überrascht daher kaum mehr, dass Jenny Churchill, die sich selbst gerne als femme fatale inszenierte, Theodora als ihr Ebenbild wählte, und dass Fuchs sie in dieser Form verewigen wollte.
Sardous Stück wurde 250 Mal in Paris aufgeführt, mehr als 100 Mal in London, im Jahr 1886 wurde eine Tournee durch Südamerika gestartet, in den ersten Jahren des 20. Jahrhunderts wurde Théodora mehrmals verfilmt (mindestens 6 Mal vor 1920) und auch als Stoff für Opern verwendet. Die berühmteste Verfilmung der Geschichte, die die Popularität von Theodora noch weiter steigern sollte, wurde in Turin, der Hauptstadt des italienischen Stummfilms, im Jahr 1919 gedreht. 1921 fand die amerikanische Premiere statt, 1922 die italienische; in Amerika, Italien, Deutschland und in den Niederlanden mussten die Zuschauer stundenlang Schlange stehen, um eine Kinokarte zu erhalten. Der Erfolg des Films übertraf den von Sardous Theaterstück. Der Regisseur war Leopoldo Carlucci, Hauptdarstellerin wiederum eine femme fatale, Rita Jolivet. Sie war nicht nur eine berühmte Schauspielerin mit den typischen Zügen der femme fatale: Sie hatte sogar am 7. Mai 1915 den Untergang des Passagierschiffs Lusitania, bei dem 1.200 Menschen ums Leben kamen, überlebt. Seither wurde sie als übermenschliche Frau bewundert, die sogar dieser Katastrophe entkommen konnte. 
Die Darstellung von Theodora in dem genannten Film weist einige Unterschiede zu der von Sardou auf, die vor allem deshalb interessant sind, weil sie nochmals zeigen, wie in verschiedenen politischen und kulturellen Kontexten dieselben Themen und Figuren anders interpretiert wurden – und so eine andere „Pastness“ entstand. Der junge italienische Staat suchte zu dieser Zeit eigentlich viel weniger seine Wurzeln in den römisch-germanischen Nachfolgestaaten als die anderen europäischen Länder; viel wichtiger war hier das klassische römische Erbe. Deswegen trug die Rezeption von Byzanz in Italien immer besondere Züge.​[44]​ So wurde im Film z. B. die Figur des Franken Charibert gestrichen, ebenso wie die Kritik Sardous an der christlichen Religion. Dafür wird das Leben von Theodora vor ihrer Herrschaft über Byzanz thematisiert. In der ersten Szene wird gezeigt, wie sie als Chefin der Prostituierten auf der Insel Zypern arbeitet und wie Justinian sich in sie verliebt, weil – so liest man in einem Zwischentitel – Schönheit und Weisheit, vorhanden in einer einzelnen Frau, alles gewinnen können. Z. B. wird Justinian krank (auch dies findet man bei Sardou nicht, dafür jedoch in den antiken Quellen) und Theodora betet für seine Genesung. Zwei Heilige, die auf einem Mosaik dargestellt werden, steigen aus dem Mosaik heraus und gehen zu Justinian, um ihn zu heilen.
Theodora wird als eine Figur dargestellt, die über übermenschliche Kräfte verfügt, im Guten wie im Schlechten, und die keine Selbstbeherrschung kennt. Genau darum kann sie ihre Zügellosigkeit nicht kontrollieren und beginnt ihre Beziehung mit Andrea. Die Zwischentitel machen deutlich, dass ihretwegen in der Erhebung 30.000 Menschen ums Leben kommen – diese Zahl findet man zumindest bei Prokop.​[45]​ Auch wenn sie doch eine femme fatale bleibt, wird in Italien die Verantwortung Theodoras für das Massaker stärker betont, wohingegen die Idee des Niedergangs des Reiches weniger prominent ist als in Frankreich. Vermutlich haben Carlucci und seine Mitarbeiter Prokop gelesen und seine Texte mit Sardous Darstellung kombiniert. Dennoch deckt sich das Ergebnis nicht unbedingt stärker mit Prokops Beschreibung – es ist einfach eine andere Rekonstruktion Theodoras, die den spezifischen kulturellen Umständen Italiens angepasst wird. Für ein Land, das die Geschichte des römischen Reiches als identitätsstiftendes Element wahrnahm, wäre es natürlich gefährlich gewesen, dessen Dekadenz zu stark zu thematisieren. Außerdem war Theodora, gerade wegen des Ravenna-Mosaiks, in Italien zu Hause – die Filmkulissen erinnern sehr stark an Ravenna und an italienische Barockarchitektur.​[46]​ Die Rezeption konstruiert verschiedene Varianten der Vergangenheit, je nachdem, in welchem Land und in welcher Zeit man sich befindet – die Rezeptionssituation beeinflusst dann die Stereotypen, die jeweils verbreitet sind und die deshalb beim Publikum spezifische Erwartungsstrukturen verursachen; in dieser Aktualität des Vergangenseins durch die Rezeption liegt die Transkulturalität der Antikenrezeption begründet.
Dies kann man auch an einem anderen, noch extremeren Beispiel sehen. Theodora war keine Vertreterin des orthodoxen Christentums, sondern gehörte der Gruppe der Monophysiten an, die als Häretiker galten, aber in Syrien und in Irak weiter existierten, sogar bis heute. In diesen Gegenden wurde Theodora deshalb völlig anders rezipiert: Sie ist die heilige Kaiserin, die den richtigen Glauben immer geschützt hat – so z. B. in einem Text aus dem späten 6. und frühen 7. Jahrhundert von Zacharias von Mytilene.​[47]​ Schon im Mittelalter werden so Legenden erfunden, die Theodoras Kindheit in einer frommen und bürgerlichen Familie eines Priesters verorten.​[48]​ Die Rezeption Theodoras im Nahen Osten hat somit mit der Rezeption im Westen nichts gemeinsam – und noch 1956 hat Mor Faulos Behram, der Metropolit von Baghdad, ein Theaterstück namens Theodora auf Arabisch geschrieben, in dem die Verehrung Theodoras fortgeführt wird.​[49]​ 


Die Zeit der Aufwertung

Auch im Westen, wo es keine Tradition einer positiven Charakterisierung der Kaiserin gab, erfuhr Theodora jedoch eine allmähliche Aufwertung. Wenn schon Jenny Churchill eine gewisse Sympathie für Theodora zeigen konnte, und die Theodoren Sardous und Carluccis als femmes fatales ein nicht ausschließlich negatives Bild anboten, verstärkte sich diese Entwicklung in den folgenden Jahren noch weiter. Diesen Wandel kann man auch in der Wissenschaftsgeschichte beobachten – nicht nur ist die Historiographie in der zeitgenössischen Kultur verortet, und deshalb auch eine Form der Konstruktion von „Pastness“; auch beeinflussen sich Geschichtsschreibung und Rezeption oft gegenseitig: Ein Victorien Sardou liest die Werke der zeitgenössischen Byzantinisten, und die Byzantinisten gehen ins Theater und ins Kino. 
	Wichtigster Vertreter dieser akademischen Aufwertung war der berühmte Byzantinist Charles Diehl. Bereits im Jahr 1903 hatte er eine Biographie der Kaiserin, Theodora, impératrice de Byzance, geschrieben. Theodora ist hier die Heldin einer ‚banaleren‘ Geschichte, eine Tänzerin, die das Glück hat, einen reichen und wichtigen Mann zu finden, ihr früheres Leben für ihn aufgibt und zur Ehe und zur Treue bekehrt wird. Ein ähnliches Bild findet man auch in William Gordon Holmes’ The Age of Justinian and Theodora (1907), in dem Theodora eine pervertierte Prostituierte ist, aber nur bis zu ihrer Rückkehr nach Byzanz. Hier wird sie weiser und frommer, und bedacht genug, um ihr neues Leben nicht durch unangemessene Abenteuer zu gefährden. Diehl wusste ganz genau, welches Bild der Kaiserin zu dieser Zeit verbreitet war, und verfasste sogar einen Aufsatz über dieses Thema.​[50]​ Wenig überraschend widmete er einen großen Teil des Beitrags Sardou. Der Historiker mag die Inszenierung und die Kostüme der Théodora Sardous schätzen, ebenso die generelle Darstellung der Stadt und ihrer Bewohner; auch die Idee einer aktiven, praktischen und willenskräftigen Kaiserin mag ihm gefallen – dennoch muss er betonen, dass Sardou Opfer der stereotypen Darstellung der byzantinischen Frau ist. Dazu dachte Sardou, so Diehl, nicht daran, dass es neben dem korrupten und sinnlichen Byzanz auch eine elegante, tugendhafte, religiöse Stadt gab, die nicht vergessen werden darf.
Wenn bei Diehl auch bereits eine Tendenz zur Aufwertung Theodoras zu beobachten ist, so geschieht dies aber, gemäß den Vorstellungen und Erwartungen der Zeit, durch eine Ablehnung der literarischen Tradition. Diehl will so Theodora zum traditionellen Muster der guten Kaiserin zurückführen. Es bedurfte anderer Zeiten, anderer Wertvorstellungen und anderer Weltanschauungen, um dies zu ändern – und diese fanden sich erst nach dem Zweiten Weltkrieg, in verschiedenen Formen, die generell einem politischen oder einem erotischen Modell zuzuordnen sind.
Im ersten Fall nimmt Theodora die Rolle einer Kaiserin aus dem Volk und für das Volk ein. Eine Begründung konnte auch in den antiken Quellen gefunden werden; Johannes Lydos, ein zeitgenössischer Autor, schrieb in der Tat, dass sie immer auf die Bedürfnisse der ärmeren Leute einging.​[51]​
Diese Form der Rezeption wird in einem italienischen Film aus dem Jahr 1954 besonders augenfällig. In einer sehr gespannten politischen und sozialen Situation (Gründung der Republik, Terrorangriff von Portella della Ginestra, 1947; Wahlbetrug bei den ersten freien Wahlen, 1946 und 1948; Attentat auf Palmiro Togliatti, 1948, der das Land fast in den Bürgerkrieg stürzte) hat Riccardo Freda, ein Regisseur, der der kommunistischen Partei nahestand, den Film Teodora, Imperatrice di Bisanzio gedreht. Theodora wird hier als eine junge Frau aus dem Volk dargestellt, die als Tänzerin arbeitet und manchmal stiehlt, aber nur aus Not. Die ganze Bevölkerung von Byzanz ist in zwei große Gruppen geteilt – die Blauen, die Aristokraten, unter der Leitung des bösen Johannes von Kappadokien und die Grünen, das Volk, das die parasitären Aristokraten hasst. Justinian ist ein junger Kaiser, der von den Aristokraten ausgebeutet wird, der aber auch die Unzufriedenheit des Volks wahrnimmt. Verkleidet streift er in der Stadt umher, um die Stimmung des Volks zu erkunden, und so verliebt er sich in Theodora. Der Film ist die Geschichte einer Verschwörung der Aristokraten, um sich Theodoras zu entledigen. Prokops und Sardous Darstellung Theodoras scheinen ansatzweise durch, die Figur der Theodora ist jedoch eine andere: Sie will die Privilegien der Aristokratie abschaffen und dem Volk helfen. Sie ist es deshalb auch, die Justinian vorschlägt, den Codex iuris civilis zu publizieren, um dem Volk die Sicherheit des geschriebenen Gesetzes anzubieten. Wie Belisarius ihr sagt, „nur die Bösen können dich hassen, Theodora“.
Theodora ist nun eine einfache Frau aus dem Volk und keine femme fatale mehr – sie ist lediglich ein Opfer der Gesellschaft, auch wenn sie, zumindest im Fredas Film, am Ende reüssiert. Durch den großen Erfolg des Films – nicht nur in Italien, sondern in ganz Europa – wurde so ein neues Bild von Theodora verbreitet, das schnell an Popularität gewann und das Theodoras „Pastness“ nochmals radikal veränderte. Mit dieser Aufwertung Theodoras sind mehrere Vergleiche verbunden, die in den 1960er und 1970er Jahren vorgeschlagen wurden, nämlich zwischen Theodora und Eva Perón, etwa in der Monographie der amerikanischen Ärztin Eva Lucia Fischer-Pap, Theodora, Evita Perón. Empress     Theodora Reincarnated. Nur in Deutschland hatte dieses Bild kaum Erfolg. Der Grund hierfür lag aber nicht in der Zurschaustellung eines exzessiven Kommunismus, sondern im Einfluss eines bestimmten Autors und deshalb in einer besonderen nationalen Prägung der frühbyzantinischen „Pastness“. Felix Dahns Roman Ein Kampf um Rom, der immer wieder als Bildungsroman analysiert und 1968 verfilmt wurde, hat die deutsche Rezeption nicht nur beeinflusst, sondern sie derart geformt, dass er sie gegen jede mögliche Alternative aus dem Ausland verschloss. Die Darstellung Theodoras bei Dahn – ein Thema, das hier nicht ausführlich behandelt werden kann – ist noch sehr einer chauvinistischen Idee der Gefahr verhaftet, die von Frauen im politischen Leben ausgeht.
Die Tradition Prokops war in jedem Fall auch in anderen Ländern schon zu stark – und Sardous Werk noch zu bekannt – um eine echte Wende herbeizuführen und Fredas Interpretation überall zu einem dominanten Bild zu machen. Ebenso stark blieb auch die Vorstellung von Theodora als Prostituierter im Gedächtnis – Sex war ein zentrales Element in Prokops Darstellung, und zentral war es auch in der Rezeption. Als aber ab der Mitte des 20. Jahrhunderts die sexuelle Thematik expliziter werden konnte, vermochte sie auch zu einem Motiv für die Aufwertung der Kaiserin zu werden – was zu sehen ist, ist letztlich eine echte Spaltung in zwei große Rezeptionszweige, die die politischen Positionen der Autoren und Vertreter deutlich machen. 
Auf der einen Seite ist gemäß einer chauvinistischen Weltanschauung Theodora eine zügellose Frau, eine echte Nutte, die unter keinen Umständen als Vorbild gesehen werden kann. Als solche war Theodora eine große Inspiration für eine spezifische, typisch italienische Gattung: die fumetti neri (schwarze Comics). Es handelt sich um erotische Comics, in denen, wie Andreas C. Knigge richtig bemerkt hat, immer gleiche Szenen von Geschlechtsverkehr vor verschiedenen Hintergründen wiederholt werden.​[52]​ Unter diesen Hintergründen finden sich auch mehrere antike.​[53]​ So wurden 1972 und 1973 insgesamt 52 Heftchen unter dem Titel Teodora veröffentlicht (vgl. Abb. 5). In jedem Heft wird betont, dass die Handlung komplett auf historischen Quellen beruhe – was falsch ist; Prokop bleibt aber im Hinterkopf, und die Autoren haben ihn vermutlich auch gelesen; viele Namen werden erwähnt, die in der „Geheimen Geschichte“ zu finden sind, u. a. Hecebolus. Theodora ist hier dann in einer ganz anderen Weise zu sehen als bei Freda. Diese Comics, die im katholischen Italien der 1970er Jahre so vermeintlich revolutionär wirkten, waren in der Tat Vertreter eines sehr konservativen Bildes der Gesellschaft und der Frau im Allgemeinen. Frauen sind entweder Nymphomaninnen oder hässlich, die Darstellung der weiblichen Homosexualität entspricht den billigsten chauvinistischen Erwartungen.​[54]​ Das Bild der Frau, auch der Kaiserfrau, soll keineswegs einen Anstoß geben, über die Rolle der Frau in der Gesellschaft und in der Politik nachzudenken; diese pseudo-historischen Darstellungen sollten lediglich das männliche Publikum ansprechen. 

Abbildung 5
Auf der anderen Seite steht die Idee Theodoras als freie, unkonventionelle Frau. Dieses Bild wurde zum Beispiel von der LGBTQ-Bewegung übernommen. 1984 feierte in New York Charles Buschs Parodie von Sardou, Theodora, She-Bitch of Byzantium, Premiere (vgl. Abb. 6). Es handelt sich um ein Werk, das sich noch immer einer gewissen Beliebtheit erfreut. Charles Busch kam aber nicht auf die Idee, das Stück zu schreiben, weil er auf irgendeine Weise in Kontakt mit der frühbyzantinischen Geschichte gekommen war, sondern weil er für die bereits erwähnte Schauspielerin Sarah Bernhardt große Bewunderung empfand​[55]​ – seine Konstruktion der „Pastness-Theodora“ fand so über Sardou statt und zeigt in einer eindeutigen Art und Weise die Stratifizierung und Komplexität von Rezeptionsphänomenen. Theodora, die ehemalige Zirkusartistin, hat Justinian geheiratet – dieser ist ein pervertierter Pädophiler. Sie bekommt einen Zaubertrank, den sie Justinian geben soll, doch sie trinkt ihn selbst und verliebt sich in Andreas, der eine Verschwörung gegen Justinian organisiert. Nach verschiedenen komplizierten Ereignissen sterben alle, ausnahmslos – die letzte Überlebende ist Theodora selbst, die sich schließlich umbringt. Genderrollen werden immer wieder diskutiert (Theodora verkleidet sich auch als junger Mann), ebenso die sozialen Rollen: der adelige Justinian, seine Tante und die Beraterin Vulva sind bösartige Menschen, die einzigen positiven Charaktere sind die Zigeunerin Fata Morgana und z. T. Theodora, die deutlich die soziale Erwartung, dass Frauen Kinder zeugen sollten, diskutiert und ablehnt. Sie könne viel mehr als Kinder zeugen, sagt sie der Tante Vulva – sie sei in der Lage Macht auszuüben, hätte sie nur ein eigenes kleines Königtum.

Abbildung 6
Aber auch in der Welt der Erotik erfuhr Theodora eine Aufwertung. Dies geschah am Ende des 20. und am Anfang des 21. Jahrhunderts im Werk des vielleicht berühmtesten italienischen erotischen Zeichners, Milo Manara. Dieser ist jedoch kein einfacher Autor von erotischen Comics – politisch sehr engagiert, linksgerichtet, hat Manara immer seine Werke nicht nur für die Unterhaltung der Leser gezeichnet, sondern als Reflexionen über die Gesellschaft insgesamt und die Rolle der Frau im Besonderen. Theodora kommt zweimal in seinem Werk vor – beide Male ist sie eine moderne feministische Heilige. Sie ist eine Frau, die selbstbewusst ihr Leben gestaltet und ihre Sexualität zügellos auslebt, gegen Frömmelei kämpft und Spontanität und Natürlichkeit in das politische Leben bringt. Pervers ist laut Manara nur die bürgerliche Moralität, die natürliche Instinkte unterdrückt und somit Ursache für Krieg und Gewalt ist.​[56]​ 
Im Jahr 1999 wurde der Band Bolero publiziert. Die Menschengeschichte, schreibt Manara in der Einführung, ist eine unendliche Aneinanderreihung von Sex und Gewalt, in immer neuen Kleidern. Diese zyklische Monotonie erklärt den Titel Bolero. Nur ein Beispiel wird in dieser Einleitung explizit erwähnt – Theodora, eine zentrale Figur in der Reihenfolge von Darstellungen von Sex und Gewalt, die das Buch formen. Das Bild ist metaliterarisch und metakünstlerisch: nicht nur das Mosaik von Ravenna wird zitiert, sondern auch Prokop (vgl. Abb. 7). 

Abbildung 7





Die Rezeption von Theodora ist viel breiter als hier aufgezeigt: die Kaiserin taucht noch in vielen anderen Romanen, Filmen und Kunstwerken auf, die hier nicht besprochen werden konnten. Zweck dieses Aufsatzes war es aber nur, eine Auswahl der bedeutendsten Beispiele ihrer modernen Bearbeitung vorzustellen, die die Entwicklung der Figur in der Konstruktion von „Pastness“ unter verschiedenen kulturellen und politischen Umständen deutlich macht. Die frühbyzantinische Kaiserin stellt unter vielen anderen Persönlichkeiten aus der Antike und aus der gesamten Menschheitsgeschichte lediglich ein interessantes Fallbeispiel für Antikenrezeption dar – und deshalb, laut dem hier vorgestellten Ansatz, für eine diachronische Transkulturalität. Unter verschiedenen sozialen, politischen und religiösen Umständen wird sie immer als ein Musterbeispiel präsentiert – entweder als negatives oder positives, als freie, unabhängige Frau oder als pervertiertes Biest. Durch die literarischen und künstlerischen Filter prägt sie stets das kulturelle Gedächtnis und wird als wichtiger Aspekt der westlichen „Pastness“ bearbeitet und aktualisiert. 
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